Charles Bukowski (1920-1994) là nhà văn, nhà thơ người Mỹ gốc Đức. Sự nghiệp của ông bao gồm hàng ngàn bài thơ, hàng trăm truyện ngắn, 6 cuốn tiểu thuyết, xuất bản hơn 60 cuốn sách. Ông nghiện rượu và nổi tiếng về lối sống bất cần, đậm chất bụi đời của mình, điều này thể hiện ngay trong các sáng tác của ông. Bukowski cũng được biết đến dưới tư cách một người biểu diễn đọc thơ.
Bài thơ ‘Vậy anh muốn trở thành người cầm bút?’ (So you want to be a writer?) nằm trong tập Sifting Through the Madness for the Word, the Line, the Way (2003).
Vậy anh muốn trở thành người cầm bút?
nếu điều đó không bừng nở từ trong anh
vượt trên tất cả mọi sự,
đừng làm.
trừ phi điều đó không mời mà đến trong
tim và tâm trí và miệng
và ruột gan anh,
đừng làm.
nếu anh phải ngồi hàng giờ
chằm chằm vào màn hình máy tính
hay gò mình trên
chiếc máy chữ
tìm kiếm ngôn từ,
đừng làm.
nếu anh làm vì tiền hay
danh tiếng,
đừng làm.
nếu anh làm vì anh muốn
có đàn bà trên giường anh,
đừng làm.
nếu anh phải ngồi đó và
viết đi viết lại,
đừng làm.
nếu chỉ nghĩ đến thôi mà đã thấy khó khăn,
đừng làm.
nếu anh đang cố viết giống ai đó
khác,
quên chuyện này đi.
nếu anh phải đợi cho điều đó gầm thoát từ
trong anh,
thì hãy kiên nhẫn đợi.
nếu điều đó chẳng bao giờ gầm thoát từ trong anh,
làm việc khác đi.
nếu anh trước tiên phải đọc cho vợ
hay bạn gái hay bạn trai
hay cha mẹ anh hay cho bất kì một ai,
anh chưa sẵn sàng.
đừng như bao kẻ cầm bút,
đừng như hàng ngàn những
kẻ tự nhận mình là người cầm bút,
đừng ngu si, tẻ nhạt và
vờ vịt, đừng bị nuốt chửng bởi niềm ái kỷ.
những thư viện khắp thế giới đã
ngáp dài chìm trong
cơn ngủ
vì loại như anh.
đừng làm tăng thêm nữa.
đừng làm.
trừ phi nó thoát ra khỏi
tâm hồn anh như một trái tạc đạn,
trừ phi cứ thế này
khiến anh phát điên lên hay
tự tử hay giết người,
đừng làm.
trừ phi mặt trời trong anh đang
thiêu đốt ruột gan anh,
đừng làm.
khi thực sự tới lúc
và anh được lựa chọn,
nó sẽ tự mình
thực hiện và nó sẽ tiếp tục thực hiện
cho tới khi anh chết đi hay nó chết đi trong anh.
không có con đường nào khác.
chưa từng có.
Copyright © 2003 by the Estate of Charles Bukowski.
ThKh chuyển ngữ không có sự đồng ý của người nắm giữ bản quyền.
———-
ThKh – 2019
ThKh là một bút danh khác của ChuKim, một người viết tự do, sống và yêu tại một ngôi làng mang tên thành phố. Nếu có thể, hãy ủng hộ và khích lệ bằng cách đọc và chia sẻ những gì anh viết trong khả năng của bạn. Xin cảm ơn.
– natchukim.cogaihu@gmail.com –
PS: Tất cả nội dung trong blog này đều được tuyên bố quyền sở hữu và quyền tác giả về nội dung, ngoại trừ những bài sưu tầm có đề rõ. Mọi trích dẫn, đăng lại, vui lòng ghi rõ nguồn.
chukim 